

Počinak u porcelanu

Trudan gorkim miron gdje mi lijencost vrijeda
slavu, zbog koje sam pobjegao divnom
djetstvu ružičnjaka ispod plavih preda,
sedam puta trudan po savjetu kivnom
da bđajući kopam opet novu jamu
u škrton zemljiju mojeg mozga lednom,
grobar bez milosti za jalovost samu,
— što toj Zori reći, Sui, kad pridu jednom
ruže, kada strvom blijedih ruža svojih,
to prostrano groblje prazne rupe spoji?

Bacam proždrljivu Umjetnost okrutne
zemlje, te se starom prigovoru smiješim
prošlosti, drugova, genija i mutne
lampo kojom svoje umiranje tješim.
Slijediću Kineza srca bistra haran
kom je čisti zanos dati zalaz kistom
na snježnim tasama za mjesec očaran
čudna cvijeta što ga promirisa listom
s kraja na kraj. Cvijet što, dijete, osjeti ga
gdje se uz filigran plavi duše cijepi.

Kad snirt bude takav san mudrog bez briga,
izabraću jošte mlad krajolik lijepi,
na tasama ču ga snimit rasijano.
Tanka blijeda crta plavetnila biće
jezero u nebu naga porcelana,
jasan polumjesec bijelom maglom svilice
svoj spokojan rog u ogledalo voda
bliz sa tri smaragdne trstike, tri boda.

(Preveo T. U.)

Stéphane Mallarmé.

Белешка о земљи

Данашњи човек, обузет преустројством друштва, није
вишеовољно оно што човек у првом реду јесте, и остаје:
биће природе, биће које живи на земљи, живи земљом, живи,
у смислу крајњег циља, за земљу, јер се значају и лепоти
земље додаје све што се на њој ствара. Човечанство је један
пород и један карактер земље. У сваком груменчићу земље
има и мозга. А данашњи је човек много пореметио своје односе

према природи, извијао да мисли и посматра у једној објективној доброто преученију додуше, или ограниченој. Исприједимо је и неморално што ће човек насташац у граду сести земљи, приликом земљотреса. Дражмо се и управљамо у сваким касама, по вечеј скоро приступом обавезаном у исхвачену друштво. И сељаци и интелектуалци склонизовали су на неки техничких радника. Има много спутаног у најснажнијим нашим човеску. Бесумње је добро што је дошло до покрета човека друштвеног; али ће баш зато морати доћи до покрета човека ширег, елементног, природног, земљиног. Јер ствари друштвену револуцију и покрене и носи и преображава лична револуција. Личне револуције су дубље, јаче, племените. Зато што је човек нешто широко, опште, непрекидно у суштини, док је друштво само структура, облик специјалан и пролазан. Човек је стварност, као и земља и природа; друштво је ствар, као и политика и наука које га образују, слажу и опет разлажу. Једини стални фактор друштва то је симпатија човека за човека, а то је питање осећаја и срца, дакле читаве нагона, дакле питање човека суштинског и земљиног. Не може цео човек стати и остати ни у којем, ма како добро проученом полигону једне искључиво друштвене логике и иужде; јер човек живи снергијама земље, његов се живот и смисао продуžавају тамо далеко када се продужава смисао егзистенције земље као небеског тела. И до биолошке смрти земљине, и до астрономске смрти њене, ми смо с њом, и у њој, и она.

Како се: данас се све оснива на науци; и најпростији сазидањи живот човека управља се друштвеним наукама. То је сигурно поуздано и здраво гледиште за многе ствари и проблеме. Али човек премаша то гледиште. Човекова материна и његове радне енергије нису тако пасивно пластичне да би се могле сасвим механички прилагођавати правилима и огледима друштвених теорија. Не може се увек под просто објашњење подвести оно што је компликовано; под рацionalно објашњење оно што је и ирационалан. У човеску има више атома него звезда у простору, каже Едингтон. И премда наука ниједно ни друго није тачно избројала, та аналогија је истинита, и она безусловно мења поглед човека на себе сама и на ствари. Биће дакле да је једнострano схватање кад људи хоће да је друштвених наука диригују целокупним животом човека сим земљиног. Ми смо данас у пуном романтизму социјалних наука! А не може никоја наука, па ни друштвена, овладати тако хугораним и уједно духовним проблемима какви су: рад, љубав, достојанство човеково.

То троје се своди на једно: на рад. А рад је иво божански

дровање које нам је дато као највећа моћ и највећа радост, као сродничка веза са земљом и с Богом. Рад је мистичко учено послове човек који је умоболан. И зато је рад далеко од тога да би био само питање привреде; у раду су сва питања овог и оног света у човекову животу. Радни инстинкт је човеку је, као што су и сите земљине, слободно креаторски нагон, и само под условима механички. Рад је у нама оно вечно емпириско што жели да савлађује тешкоће интуитивно, на разне начине, као што природа савлађује и исправља свој рад и грешке. Рад је идеал, нешто што се никада не решава и не систематизује дефинитивно. Човек има да мисли о смислу и тајнама рада, не само о привредном рефлексу његову. Сва филозофија, сва велика поезија, то су у основи расправе о раду човекову. Радни нагон наши истурају нас, преко професија и службе друштву, у висину или даљину мистичких односа. У дневнику једног младог совјетског Руса читамо: «Данас је прописни дан за одмор. Ја радим». А сва Русија, понесена једним ванредним ритмом преображења, не види да у љеном напору има више аскетства него механичке солидарности. Она не само да ради, она се жртвује. Тражећи нов облик човека она тога човека, полако и не знајући, преводи из ужег човека друштва у ширег човека земље, земље савезника и брата и идеала.

Ако једним погледом унутрашњих очију својих прећемо по земљи, копну и водама, морамо се запрепастити. Сем врло ограничених места, земља је занемарена, неурађена, невољена. Од свих рђавих и запуштенih домазлuka на њој, државних и приватних, земља сама је најзапуштенiji домаџлук. Људи губе из вида да им је земља и капитал и економија, и отаџбина, и идеал. Земља је фактор који би морао прво место заузимати у сваком материјалном и моралном систему нашем. А у ствари? Ниједна школа не учи нас да имамо визију целе земље као своје земље; не учи нас да ми сав спољашњи свет носимо у себи наследно. Ниједан морални систем не учи нас патриотизму према земљи, према отаџбини која не намеће ни једну аутоматску истину, а за добар узајамни однос тражи од човека свега два, али два вечна и вечно здрава услова: велику једноставност и велику логику. Ниједан политички систем не учи нас да је земља тако огромна и тако свачија, да се изделити и разграбити не може. Из историје знамо за покушаје противне: људи су конструисавали континент у име вера, у име владарских алијанса, у име покрајинских уговора. Али све то противче, јер је принцип земље један за воду и за копно. И *иначе* иде, и вода иде. Човек, имао или немао иначе слободне

вље, према земљи је нема. Не може нико узети чашу свога воде не само из реке, него ни из бунара у »свом« дворишту. И бунар једног дана оде, па и двориште. У Северној Америци су последњих година милиарде тона земље отишли за орнамента и водама. Не може човек без једног тајanstvenog обрачунава да држати ни своју њиву ни своју шуму, и зато је боље да их и не држи. Оно што људима треба за живот и рад и достојанство, обиље хране и сировина и рада, може дати само земља, а нити царство нити спахијство. Некада, »племић« је значио нарочит однос човека према људима и стварима, а не посед. Код старог песника XIII века, Ригбифа, читамо: Какви сте ви племићи кад земљу поседујете.

Са гледишта земљиног карактера нелогично је што све већи и већи број људи теже да живе на скученим просторима, на истоветан начин, да живе један од другог и један на другом. Заиста, све, од нечије бунде до нечијег талента, има данас свога заводљивца, паразита, пљачкаша. Сузила нам се свест, не знамо колики би требали да су измаси наших спољашњих и унутрашњих покрета, не знамо још шта све на земљи овој може бити начин, облик и циљ живота наших. Отуда човек на неколико квадратних километара тла изводи чуда, а и немерено пространства остају изван физичког и духовног сродства с њим. Русија, данашња, и она ранија у тежњама најбољих њених синова, чинила је можда највеће напоре у смислу том да се држави даде лице и карактер земље, да »друштво« чине са Руси, да човек живи интегралним, свеже природним животом са огромним пољима творачког рада. Од Толстојевих сељака и савешћу узнемириваних поседника па на овамо до Чельускинаца, један је конач.

Земља наша, коју религија спомиње с ужасом као неки дубоки подрум на дну света, заборављајући да и земља лебди у простору; земља наша, чија је економија енергија дала начела за све наше логичке законе; земља наша, на којој се свуде може опстати и која се свуде може волети — она сигурно чека друго људство. Ко зна где ће оно кренути. Можда из крајева на које данашњи владајући човек најмање мисли. Писано је недавно о томе како су Гренланђани одбили предлог Данске да се раселе, одбили без предомишљаја и ценкања. А ти људи живе ужасно, по нашим појмовима. И то инсулацији, него свет који диже школе, ради са напетим енергјама, привлачи доста Америчана и Европљана који остају тамо на раду. Продире, у најновије доба, једна занимљива и симултанична литература у смислу препорађања човекових односа према земљи, у смислу једног новог духовног покрета. То је једини део француске књижевности који скоро да вине је

ши за град; затим књиге са Исланда, па из руских арктичких робасти. Казује нам се ту о људима, који, наравно, раде и да привреде, али који раде и с маштом; који немају страха од количине рада; нити имају страха од оног библијског зноја, вити парадирају са пролетерским знојем; а куну нам се да се и они врло много зноје ма да су у хладним појасевима настани. Ево уосталом и филозоф Севера, Скандинавац Киркегор, баш о зноју говори: »као да је то нешто одлучујуће да ли се човек зноји или не зноји; зноји се и онај који плаше...«

Спомињемо из оне *литературе*, примера ради, руски роман Павла Низовоја *Океан*, где се под океаном разуме вода и обала арктичке руске области. Атмосфера те књиге је тако здрава, свежа, оштра, као чист ветар. Потребна је таква книга људима који живе у зидинама града. Николај је по унутрашњем нагону отишао у тежак живот, у дивљину; он воли земљу као пријатеља; он је гладан живота са земљом без посредничких чини живот његовог сина, радника комунисте; има осећање да људи, спутани у ма како користан аутоматизам, задовољавају увек нечију страст за моћу. Николај је документ да човек увек тежи и раду идеалног порекла, не само утилитарног. Да је човек по природи својој ближи и биљци и птици буре, него баштовану у врту на петнаестом спрату куће. Да је човек првобитни, истраживач и уметник, па тек затим квалификован радник. — Где документи као што је Николај; документи о раду ради радости између човека и природе; о спиритуалисању рада који се делимично поклања земљи; о људима који живе трудно али нису гладни.

Ије заиста из бића ове наше планете произашло да човек не зна шта ће и куда ће, да се убија од глади, да човек човеку једнако гледа у зубе и у торбу, и испружуја длан. Да ли је икада пре данашњице било времена кад је најчешћи гост, и сваки-дашњи гост, био просјак! Земља ова ни по чему није отаџбина и учитељица просјака и очајника. Од ње нам нису дошли закони очајања који данас владају друштвом. Људство се претворило у праве очајнике, човек више не уме живети самосвалан, а у гомили, један пузав уз другога, паразитишу један на другоме на све начине, идејама, доктринама, професијама, злочинствима. Људи су данас полетни у изуметцима техничким, а изузетно и неинтуитивни, неоригинални, по снагама карактера. Не умемо се »држати«. Навикли смо да нас новац држи, да све само новцем плаћамо, и нико више неће собом, карактером својим да плаћа нешто оригинално и самостално. Новац је увно карактер. А на карактерима базирају и сви сукоби и све симпатије. И појединци и народи се слажу или сударају због

карактера. И класе су настале из карактера. Карактер је други име за достојанство човеково, а достојанство, у овој или иниј форми, урођено је човеку. Земља улива карактер у човека свога које има однос према њој. Сељаци се увек боље државе и од радника и од господе. Сељак је онај који еволуира у племића, то јест у човека у коме је земља развила карактер до херојства, мудраштва, религиозног човекобубња. Руски пољашчици и енглески сквајр су првобитно добри и политички обици, само су дегенерисани. Требало му је смањити посед, а позећати достојанство класирајући или карактер као одличу и племство, или их негирати ако се карактер не држи.

Данас живимо у апсурду. У судару ширег и ужег човека, и у сировој победи ужег човека друштва над ширим човеком земље. Отуда страховите једностраности у свему, од судова, поступака и система до еволуције срдаца у смислу позитивном и негативном, у смислу осећаја симпатија и осећаја антипатија. Отуда заблуде читавих народа. Поразно је видети како су крупни вођи данашњи, са незнатним изузетком, жалосно једнострани у таленту, у културу, у моралу, у методама. Ту је цео свет за осећање компонетрација, за узајамно продирање и задахњивање људи и природе, људи и бескрајног сајта идеја које од земље потичу. Та тупост нас је отерала у идолопоклонства: машини, новцу, претераној механичкој солидарности. Тим једностраним путем смо упали и у једнострano везивање да данашња невоља лежи искључиво у економском штапању, и, ако је слободно рећи тако, да економско питање значи само економију. Никада несреща људска није била само у економском проблему, па није ни данас. Све је у човеку, а човек није једностран. Један бескућник пролетер, у доброј француској новели, каже своме «спаситељу»: »Оставите ме на миру већ једаред са тим радом, са том робијом. Спасите човека из човека«.

Људи су данас у нездравим односима према људима и земљи, хлебу и раду и досгојанству, према себи самима. Сваки разуман имао би пре сваког удружења да рашичи питање сам са собом, да се определи за став према земљи и друштву пошто одлучи у ком смислу може он сам променити ствар и стандард свог живота. То је пут да се већ на првом кораку увиди да је проблем свих проблема моралне природе. Станите лично очи у очи са одговорношћу, очистите материјални проблем, свој и туђ, од секташког и једнострданог, и проблем ће се претворити у морални проблем. И француска и руска револуција изашле су из крика неправде и бола, дакле из срца, и само им кроз срце има лека. Трбух се може оброком јела бавити задовољити; оно што и после тога страда, то је морални

вочање. Питање хлеба није само питање економије и научне спекулације, него је морал или неморал, питање осећаја симпатија или антипатија. Џуш се у Београду једна стара зграда у гомили простира радника у блузама и грудњацима чупа пију-ком земљу и види материјал човек средњих година у доста очуваном цивилном оделу. Господин без хлеба. Ради мирно, сат, два. Опажа одједаред да пронада одело, једино, скучују. Дебелом хартијом се опасује да заштити панталоне. Пуца кашут. Тражи невољник од једног друга блузу која виси о дрвету. Брохот смеја и исмејава, и одбијена молба. Тражи вређу. Још једну.

И хлеба и рада има доста у стварности ове земље, али их нема доста у друштвеном систему. Научни системи су нас поделили у потрошаче и производаче, и на обе стране уселили менталитет великих права а што мањих дужности, уселили фантастичне претставе о животу из којег би машине требале да изгоне трагедију. Машина нам је донела искључиви смисао за новчану привреду. Радник ради будзашто, само пару да узме. Просјак неће хлеб и комад меса, хоће динар. Цео свет, као у психози, говори само једно: новац. Или новчана привреда или ништа. Или доћи до доста новца, или се уврстити у жртве кризе и у незапослене. За тај став постоји данас готова техника, свима приступачна. О хлебу се не говори, о земљи се не говори. Не говори се о умереном колективу, задругарству, на који земља упућује, и који би се могао назвати психолошким колективом према оном великим и одвије маханичком колективу. Додуше, подразумева се често све то у оном што се говори, али то обично онда кад се казују научне истине, и које у животу и природи важе само делимично, само као теорија. Животне истине су стварност, и такве истине прати увек низ разноврсних појединости које немају везе с науком. Хлеб, например, није ни научна чињеница ни научна истина. Ниједна дефиниција хлеба није тачна. Храна која из земље илази питање је не само планског и техничког, него и мистичког односа човекова према земљи. Хлеб је оно што човек не може само платити и скупити. Земља не зна за новчану цивилизацију. Буду ли се даље иштиле веле, везе материјалне и спиритуалне, између земље и људи свих слојева, чак и сељака, земља ће ојаловити. Земља је жива, и ако машина до краја пресече додир човека са тлом, ако земља при обради њиве и вртова неће баш никако више водити руку човекову и радији чагори његов, и она ће се променити према човеку, почевши да произведи нешто што ће забуњити и човека и машине и друге науке. Апсурдио је тврђење да је дошло време кад

нико више не може сам производити хлеб од семена до пчелије. То учешће је између осталаог криво што је за време рата долазило до онако страховитог отсуства хлеба. Манифестирао се и мозак у човеку. У стању је човек и да верује апсурду, и да га, као глумац, сам собом претставља. Успео је човек да се, као ствар, искључује из својих природних односа, да здрав читав скрсти руке и не ради ништа даница и недељама. То је, кажу, проучен систем. Али се при том склопу коче економски покрети не само у човеку, него уопште, и они ван система, сарадња природе и времена. Човек није само радник у друштву, него је и радник на земљи, и то не само себе ради него и земље ради. Игноровање земље, презирање и мржња према земљи, то је дегенерација човечанства.

Долазе вести са више страна — француско село предњачи — да прости људи сами од себе поправљају своје односе према земљи, организију се без науке у друштво, враћају се раду као инстинкту. Расељавање опада, има чак досељавање; опада глад. Заиста би тешко било помирити се с идејом да људству прети буквально људождерство од глади и незапослености и мржње, и да се човек не може ишчупати из ове материјалне мизерије. Та је мизерија једнострano грешење човека, друштва и науке. Људи су ударили асфалт између себе и земље, и живе у једном неуротичарском страху да су осуђени на глад и нерад. Апсурди, и то варварски, низу се. Уче човека да умртвљавају радни инстинкт. Са хлебом се тера шала: у плодном крају наговаре брда пшенице; чекају да је за новац купују они који немају ни новаца ни хлеба; спаљују пшеницу. У доба јаког социјалног покрета, антисоцијалне одвратности! И сва теорија и сва пракса не зна шта ће и где је погрешка. Ако је дозвољено ту имати мало хумора, онда све то потсећа на глупу ону Гогољеву бабу која криши руке: »Ужасно лаже тај човек, али ништа се ту не може, није он крив, то је божја волја.«

Све што данас људи предузимају као мере — акције и реакције — једнострano је. То је у општој политици, то је у свакој посебној политици. Једнострano вуче у варварство, у методе сировости. Губе људи нагон за хармонију, спољашњу и унутрашњу. Право је чудо колико је данашњи интелектуалци и данашњи сељак тип расејаног и разбијеног човека; колико су слаби у концентрацији себе. Отуда су скоро сви покрети на бази неспоразума, антипатије, мржње. Губе се у људима сигурне атавистичке снаге које нам од земље долазе, снаге законастости, стабилности, моралне координације. Дижемо стандард интелигенције и стандард савести друштвене, а на којој подлози? Људство је дезертирало са земље у царство новца. Човек се мери и вреди по куповним моћима, а ради енергије